De Daumier-Smith’s blue period ( “Todo el mundo es una monja”)

...y todo el mundo es Daumier-Smith. Voy a demostrar por qué.

Si Teddy, como algunos ya sabréis, representaba para mí la espiritualidad, Daumier-Smith simboliza la caída al mundo, posiblemente desde una altura considerable, con el consiguiente daño para la parte más abajo de la espalda. Y nada menos que la caída en el mundo americano, con conductores de autobuses que nos incitan con una curiosa cortesía a “mover nuestro trasero hasta la parte de atrás” –y cuando Daumier-Smith se vio enfrentado a esa situación hizo lo que cualquiera de nosotros hubiera hecho: insultó al americano “autobusero” en francés-, con dentistas que nos salvarán la muela pero, por desgracia, habrán de extirparnos la lengua, y con la especie más interesante de criatura típica en esas latitudes: la Chica Americana en Shorts.

El regreso de Daumier-Smith a los Estados Unidos supone no sólo un trauma, como él mismo asegura, sino también la necesidad de enfrentarse a un mundo con el que no tiene nada que ver, y ha de pasar la prueba de la forma más desoladora posible: uniéndose como profesor a una academia de pintura por correspondencia (sin licencia y situada directamente sobre una ortopedia) en la que conocerá a personajes tan pintorescos como los Yoshoto, Bambi Kramer o el señor Ridgefield. Pero también a una mujer, la Hermana Irma, una de cuyas aficiones es “juntar hojas, pero sólo cuando están en el suelo”.

Y así, revisando sus dibujos, comienza Daumier-Smith a dedicar sus pensamientos, sus energías y más de una fantasía a esta mujer a la que algún día tendrá que dejar ir.

Some minutes, or hours later, I made, in French, the following brief entry in my diary: "I am giving Sister Irma her freedom to follow her own destiny. Everybody is a nun." (Tout le monde est une nonne).

(Y mencionaré que, en el pasado, cuando he tenido que dejar ir a cualquiera que me importase, siempre he recordado la frase “todo el mundo es una monja”, de forma que dicha frase se ha convertido ya para mí en un código y en un alivio. Si comienzo a repetírmelo en la cabeza, como una especie de mantra, a los pocos minutos me siento mejor).

Para terminar, quiero hablar de otra cosa que me tuvo pensando unos cuantos días desde que, al comenzar esta semana, releí el cuento. Es un fragmento de la última carta-no-enviada a la Hermana Irma:

The happiest day of my life was many years ago when I was seventeen. I was on my way for lunch to meet my mother, who was going out on the street for the first time after a long illness, and I was feeling ecstatically happy when suddenly, as I was coming in to the Avenue Victor Hugo, which is a street in Paris, I bumped into a chap without any nose. I ask you to please consider that factor, in fact I beg you. It is quite pregnant with meaning.

Debo confesar que no me acordaba este párrafo, y pienso que posiblemente nunca antes me había parado a considerarlo. Pero esta vez tuve que hacerlo, quién sabe por qué, y al preguntarle a NW. qué pensaba él acerca del significado de esto, recordé una conversación que habíamos tenido unas semanas o meses antes, en la que hablamos de nuestros momentos más felices. Y yo le dije que el momento más feliz que podía recordar fue hace unos doce años, en Bournemouth, cuando, al levantarme una mañana a las 6am, y después de haber dormido apenas unas cuatro horas, miré por la ventana y en pleno julio estaba lloviendo a cántaros. La felicidad me atacó en aquel momento, como si inesperadamente me hubiese caído un rayo encima, y todavía hoy no puedo evitar rememorar estos hechos sin sentir que aún sigo allí mirando la lluvia, que probablemente nunca llegué a apartarme de esa ventana y que, (es muy posible), el mundo ha continuado girando sin mí desde entonces.

Sigue Teddy. Elija su camino:
-123456789101112131415161718-